The City of Dreadful Night de James Thomson

The Inn at Lambton, 26 février 2022 

De James Thomson (1834 – 1882), The City of Dreadful Night, paru en 1874, est une longue composition poétique (de plusieurs dizaines de pages) dont je n’ai pas trouvé trace de traduction en français, ce qui est fort regrettable en raison de sa beauté et de sa place comme l’une des œuvres les plus sombres de l’histoire de la littérature britannique. 

Dante est cité en épigraphe, cela nous annonce que nous allons faire une visite, non de l’enfer en l’occurrence, mais du désespoir absolu ressaisi dans une ville sans nom ou règne une nuit perpétuelle. 

Une nuit perpétuelle, des rues désertes illuminées par des lampadaires, des maisons et des immeubles plongés, eux, dans le noir et dans le silence (dissimulent-ils des habitants ? sommeillent-ils tous ? sont-ils seulement vivants ?). De temps à autre, l’on apercevra tout de même quelqu’un, le plus souvent un homme, qui erre, renfermé dans son malheur (“wrapt in his own doom”), ou qui demeure assis là, la tête pendante (“with heavy drooping head”). 

Ceux-là ne dorment jamais, toujours travaillés, rongés qu'ils sont par la souffrance entre les lieux qui ont vu mourir leur foi, leur amour et leur espoir (“Here Faith died… Here Love died… Here Hope died...”). 

Le sentiment d’être broyé, la vanité de toutes choses, les illusions sur un autre monde, tout cela sera ressassé par le poète solitaire, dépourvu de Virgile, à quoi bon, tout au cours de ses déambulations sans but dans des rues sinistres. Ici, comme comble au désarroi total, il entendra quelqu’un se plaignant de n’avoir pu entrer en enfer, où au moins l’on se sent exister, faute d’avoir encore quelque chose à laisser derrière lui. Là, au sein d’une cathédrale, ce sera un prêcheur qui, aux êtres en peine l’écoutant, donne pour « bonne nouvelle » le sommeil sans plus jamais avoir à se réveiller. 

Les diverses pièces qui structurent l’ouvrage de James Thompson sont si bien taillées dans les mots que l’on n’a aucune difficulté à les visualiser à la manière des gravures saisissantes que Gustave Doré réalisa à peu près à la même époque pour illustrer l'enfer imaginé par Dante (à nouveau lui) ou montrer celui offert, pour de vrai, par Londres. Hélas, s’il faut se fier à ce dernier témoignage, des personnes qui erraient, renfermées dans leur malheur, ou demeurant assises là, la tête pendante, il n’était pas rare d’en voir alors… 

Pour l’amateur des classiques de la littérature victorienne, The City of Dreadful Night apparaîtra singulier par son extrême noirceur – singulier et perturbant, ce qui rend ce poème doublement précieux, trop de happy-ends favorisant la somnolence, le somnambulisme… 

“That City’s atmosphere is dark and dense,

Although not many exiles wander there, 

With many a potent evil influence, 

Each adding poison to the poisoned air, 

Infections of unutterable sadness, 

Infections of incalculable madness,

 Infections of incurable despair.”